1961 - Sans haine et sans violence à travers le pays en guerre, l'auteur nous fait découvrir ou nous remémore la richesse et la magnificence des paysages d'Algérie et de son Sahel natal. D'Alger à Mostaganem, de Blida à Bône, d'Oram à Bougie en passant par Djidjelli, Aïn-Taya, Zéralda, Koléa, Relizane, Mascara et Sidi-Bel-Abbès, il exalte le courage et la force des premiers colons et des pionniers envoyés par la France pour défricher, peupler et ensemence ce "Pays de Barbarie", abandonné depuis l'ère romaine aux ronces et aux bêtes sauvages. Il glorifie l'ardeur des combattants français qui, en 1830, mirent fin par leur victoire héroïque à la piraterie barbaresque et à l'esclavage en Méditerranée ainsi qu'à l'oppression ignominieuse des populations indigènes analphabètes, asservies par le pouvoir médiéval ottoman. L'auteur évoque et témoigne de l'effort titanesque de la France qui, en 132 ans, construira avec la participation de tous, un pays moderne et démocratique d'où émergera un peuple uni et solidaire qui se mobilisera et se dressera comme un seul homme pour libérer la mère-patrie du joug nazi. Enfin, il met en lumière la flamme patriotique d'hommes et de femmes qui s'opposeront avec leurs moyens, légalement ou illégalement, à la politique et à l'acharnement d'un gouvernement dominé par un seul homme, jusqu'à l'abandon final, dans des conditions honteuses, de cette province française et de sa population. Parallèlement, José Yvars nous accompagne de son histoire personnelle, modeste et touchante, mélangeant amour, amitié, devoir et qui sera comme des milliers d'autres, balayée par le vent de l'Histoire. Il nous livre le récit véridique de l'après putsch et l'extraction secrète des Généraux Salan et Jouhaud du camp de Zéralda au nez et à la barbe des forces gouvernementales et nous relate l'émouvante période du "dernier printemps" de l'Algérie française.